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Y pensé también que de estas importantes cosas bellas, la que mas
rapidamente se olvidaria seria la musica.

Ciertamente que la musica es lo mas perecedero, fragil y delicado; y puede ser
rapidamente destruida.

Labyrinth se preocupaba mucho. Amaba la musica y no podia acostumbrarse a
que un dia no existieran Brahms ni Mozart, que no se pudiera disfrutar de la
musica de camara, suave y refinada, que hace pensar en las pelucas, en los arcos
frotados con resma, en las velas que se derretian en la semioscuridad.

El mundo seria seco y lamentable sin la musica. Arido e inaguantable. De esta
forma comenzo6 a concebir la idea de la Maquina Preservadora.

Una noche, sentado comodamente en su butaca escuchando el suave sonido
de su tocadiscos, se le presentd una extrana vision. Vio, con los ojos de la mente,
la Gltima copia de un trio de Schubert, estropeada y casi ilegible, abandonada en
un lugar oscuro, probablemente un museo.

Un bombardero sobrevolaba. Las bombas caian, convirtiendo al edificio en
ruinas, derrumbando las paredes, que se desmoronaban, dejando so6lo
escombros. En el desastre, la tltima copia desaparecia perdida entre las ruinas,
para pudrirse y desaparecer.

Y luego, siempre en la imaginacion de Doc Labyrinth, observé como la partitura
surgia de entre las ruinas como lo haria un animal enterrado, con garras y
dientes aguzados, con furiosa energia.

—ijAh, si la musica pudiera tener esa facultad, el instinto de supervivencia de
ciertos insectos y otros animales! jCémo cambiarian las cosas si la musica se
pudiera transformar en seres vivos, animales con garras y dientes! Entonces
podria sobrevivir.

Si s6lo se pudiera inventar una Maquina, una Maquina que procesara las
partituras musicales, convirtiéndolas en cosas vivas.

Pero Doc Labyrinth no era mecanico. Logro unos pocos bosquejos
aproximativos que envid a varios laboratorios de investigacion. La mayoria
estaban demasiado atareados con los contratos para el ejército, por supuesto.
Pero al fin logro algo de lo que deseaba. Una pequena universidad del Medio
Oeste quedo encantada con sus planes e inmediatamente comenzaron a trabajar
en la construccion de la Maquina.

Las semanas pasaron. Al fin Labyrinth recibi6é una postal de la universidad. La
Maquina estaba saliendo bien. La habian probado haciendo procesar dos
canciones populares. ¢Cuales fueron los resultados? Surgieron dos pequenos
animales, del tamano de ratones, que corrieron por el laboratorio hasta que el
gato se los comio. Pero la Maquina habia trabajado a la perfeccion.



Se la enviaron poco después, cuidadosamente embalada en un armazoén de
madera, sujeta con alambres y con un seguro que cubria todos los riesgos.

Estaba muy nervioso cuando comenzoé a trabajar, quitandole las tablillas.
Muchas ideas debieron de haber pasado por su mente cuando ajusto los
controles y se prepar6 para la primera transformacion. Habia seleccionado una
partitura maravillosa para comenzar, la del Quinteto en sol menor, de Mozart.

Durante un rato estuvo hojeandola, absorto en sus pensamientos. Luego se
dirigio a la Maquina y la echo dentro.

Paso el tiempo. Labyrinth se mantuvo parado muy cerca, esperando nervioso y
aprensivo, sin saber qué seria lo que hallaria al abrir el compartimiento. Estaba
realizando una gran labor, segiin su idea, al preservar la musica de los grandes
compositores para la eternidad. ¢Como seria gratificado? ¢Qué hallaria? ¢Qué
forma adoptaria esto antes de que todo hubiera pasado?

Muchas preguntas no tenian aun respuesta. Mientras meditaba, la luz roja de
la Maquina centelleaba. El proceso habia concluido, la transformacion se habia
efectuado. Abrio la portezuela.

—iDios mio! —fue su exclamacion— jEsto es verdaderamente extrano!

De la maquina salié un pajaro, no un animal. El pajaro mozart era pequeno,
bello y esbelto, con el magnifico plumaje de un pavo real. Volo un poco alrededor
del cuarto y se volvio hacia él, curiosamente amistoso. Temblando, Labyrinth se
inclino, extendiendo la mano. El pajaro mozart se acercé. Entonces, subitamente,
remonto el vuelo.

—Sorprendente —murmuro. Llamé dulcemente al pajaro, esperando
pacientemente hasta que revolotedé hasta él. Labyrinth lo acarici6 durante un
largo rato.

¢Como seria el resto? No podia adivinarlo. Cuidadosamente levanto al pajaro
mozart y lo coloco en una caja.

Al dia siguiente se sorprendiéo aun mas al ver salir al escarabajo beethoven,
serio y digno. Era el escarabajo que habia visto trepar por la manta, concienzudo
y reservado, ocupado en sus cosas.

Después vino el animal schubert. Era un animalito tontuelo y adolescente, que
iba de uno a otro lado, manso y jugueton.

Labyrinth interrumpio6 su trabajo para dedicarse a pensar.

¢Cuales eran los factores de la supervivencia? ¢Eran las plumas mejores que
las garras y los dientes? Labyrinth estaba sumamente asombrado. Habia
esperado obtener un ejército de criaturas recias y peleadoras, equipadas con
garras y duros carapachos, listas a morder y patear. ¢Las cosas le estaban
saliendo bien? Y, sin embargo, ¢quién podia decir que era lo mejor para la
supervivencia? Los dinosaurios habian sido poderosos, pero ninguno estaba vivo.

De todas formas, la Maquina se habia construido. Era demasiado tarde para
plantearse otros problemas.

Labyrinth prosigui6é dandole a la Maquina la musica de muchos compositores,
uno tras otro, hasta que los bosques que se hallaban cerca de su casa se llenaron
de criaturas que se arrastraban y balaban, gritando y haciendo todo tipo de
ruidos.

Muchas rarezas fueron saliendo, criaturas todas que lo asombraron y llenaron
de estupefaccion. El insecto brahms tenia muchas patas que salian en todas
direcciones; era un miriapodo grande y de forma aplanada. Bajo y achatado,
estaba cubierto de una pelambre uniforme. Al insecto brahms le gustaba andar
solo, y prontamente se alejo de su vista, preocupandose por eludir al animal
Wagner, que habia salido unos instantes antes.



Este era grande, y tenia muchos colores profundos. Parecia tener un humor de
mil diablos, y Labyrinth se atemorizé un poco, tal como les sucedio a los insectos
bach. Estos eran animalitos redondos, una gran cantidad de ellos, que se
obtuvieron al procesar los cuarenta y ocho preludios y fugas. También estaba el
pajaro stravinsky, compuesto por curiosos fragmentos, y muchos otros.

Los dejo sueltos, para que se acercaran a los bosques, y alli se fueron.
saltando, brincando y rodando. Pero un extrano presentimiento de fracaso le
atenazaba. Cada una de estas extranas criaturas le maravillaba mas y mas.
Parecia no tener ningun control sobre los resultados. Todo esto estaba fuera de
su dominio, sujeto a alguna extrana e invisible ley que se habia ensenoreado
sutilmente de la situacion, y esto le preocupaba sobremanera. Las criaturas
mutaban a raiz de la accion de una extrana fuerza impersonal, fuerza que
Labyrinth no podia ver ni comprender. Y que le daba mucho miedo.

Labyrinth dejo de hablar. Esperé un rato, pero no parecia tener deseos de
continuar. Me volvi a mirarlo. Me estaba contemplando en una forma extrana y
melancolica.

—Realmente no sé mucho mas. No he vuelto a ir alli desde hace mucho tiempo.
Tengo miedo de ver lo que sucede en el bosque. Sé que esta pasando algo, pero...

—c¢Por qué no vamos juntos a ver qué pasa?

Sonrio6 aliviado.

—c:Realmente piensas asi? Imaginé que tal vez lo sugeririas, puesto que todo
me esta comenzando a resultar demasiado duro de afrontar —echo6 a un lado la
manta, sacudiéndose—. Vamos, entonces.

Bordeamos la casa, y seguimos un estrecho sendero que nos llevé hacia el
bosque. Tenia un aspecto salvaje y caodtico, con malezas demasiado crecidas y
una vegetacion que no habia recibido cuidados en largo tiempo.

Labyrinth fue hacia adelante, apartando las ramas, saltando y retorciéndose
para abrirse camino.

—jQueé lugar! —comente.

Seguimos andando durante un rato bastante largo. El bosque estaba oscuro y
humedo; ahora era casi la hora del crepusculo y sobre nosotros caia una fina
niebla que se desprendia de las hojas situadas sobre nuestras cabezas.

—Nadie viene aqui —El doctor se queddé subitamente de pie, mirando a su
alrededor. —Tal vez sea mejor que vayamos a buscar mi escopeta. No quiero que
suceda nada irreparable.

—Pareces estar muy seguro de que las cosas han escapado a tu control —me
llegué hasta donde estaba y nos quedamos parados hombro con hombro. —Tal
vez las cosas no estén tan mal como piensas.

Labyrinth mir6 alrededor. Movio la hojarasca con su pie.

—Estan cerca de nosotros, por todos lados. Observandonos. ¢No lo sientes?

Asenti, en forma casi casual.

—:Queé es esto?

Levanté un extrano monticulo, del cual se desprendian restos de hongos. Lo
dejé caer y lo aparté con el pie. Quedo en el suelo, un montoncito informe y dificil
de distinguir, casi enterrado en la tierra blanda.

—Pero, ¢qué es? —pregunté nuevamente. Labyrinth se quedo mirandolo, con
una expresion tensa en el rostro.

Comenzo a golpearlo suavemente con el pie. Me senti subitamente incomodo.

—cQueé es, por amor de Dios? —dije—. ¢Sabes tu?

Labyrinth volvio lentamente los ojos hacia mi.



—Es el animal schubert —murmur6—. O mejor dicho, lo fue. Ya no queda
mucho de él.

El animalito, que una vez habia saltado y brincado como un cachorrillo,
tontuelo y jugueton, yacia en el suelo. Me incliné y aparté unas ramas y hojas
que se adherian a él.

No cabia duda de que estaba muerto. La boca estaba abierta, y el cuerpo habia
sido totalmente desgarrado. Las hormigas y las sabandijas lo habian atacado
sanudamente. Comenzaba a oler mal.

—Pero ¢qué paso6? —dijo Labyrinth. Movio tristemente la cabeza—. :Quién
pudo hacerlo?

Durante un momento quedamos en silencio. Luego vimos moverse un arbusto
y pudimos distinguir una forma. Debia de haber estado alli todo este tiempo,
observandonos.

La criatura era inmensa, delgada y muy larga, con ojos intensos y brillantes.
Me parecio bastante semejante al coyote, pero mucho mas pesado. Su pelambre
era manchada y espesa. El hocico se mantenia humedo y anhelante mientras nos
miraba en silencio, estudiandonos como si le sorprendiera enormemente que nos
hallaramos alli.

—El animal wagner —dijo Labyrinth—. Pero esta muy cambiado. Casi no lo
reconozco.

La criatura olfateo el aire. Subitamente volviéo hacia las sombras y un momento
después se habia ido.

Nos quedamos absortos durante un rato, sin decir nada.

Finalmente Labyrinth se estremecio.

—Asi que esto es lo que sucedio —dijo—. Casi no puedo creerlo. Pero... ¢por
qué, por que?

—Adaptacion —le dije—. Cuando echas de tu casa a un perro o a un gato
domeéstico, se vuelve salvaje.

—Si —contest6. —Un perro vuelve a ser lobo. Para mantenerse vivo. La ley de
la jungla. Debi haberlo supuesto. Sucede siempre.

Miré hacia abajo, hacia el lamentable cadaver en el suelo. Luego alrededor,
hacia los silenciosos matorrales. Adaptacion. O tal vez algo peor. Una idea se
estaba formando en mi mente, pero nada dije.

—DMe gustaria ver mas. Echar una ojeada a los otros. Busquemos.

Estuvo de acuerdo. Comenzamos a investigar la posible existencia de animales
a nuestros alrededor, apartando ramas y hojas.

Hallée y empuné una rama, pero Labyrinth se puso de rodillas, palpando y
observando el suelo desde bien cerca.

—Aun los ninos se transforman en animales —le comenté—. ¢Recuerdas los
casos de los ninos lobos de la India? Nadie podia creer que alguna vez fueron
normales.

Labyrinth asinti6 calladamente. Se sentia muy triste, y no era dificil darse
cuenta de por qué.

Se habia equivocado, su idea original habia sido errada, y ahora se hallaba
frente a las consecuencias de su error. La musica podia transformarse en
animales vivos, pero habia olvidado la leccion del Paraiso Terrenal.

Una vez que algo tomaba vida comenzaba a tener una existencia
independiente, dejando de ser una propiedad de su creador y moldeandose y
dirigiéndose tal como lo desea.



Dios, observando el desarrollo del hombre, debe de haber sentido la misma
tristeza, y la misma humillacion, tal como Labyrinth, ver que sus criaturas se
modificaban y cambiaban para enfrentarse a las necesidades de sobrevivir.

El hecho de que sus animales musicales podrian defenderse ya no queria decir
nada para €l, puesto que la razon por la cual las habia creado, impedir que las
cosas bellas se brutalizaran, estaba sucediendo ahora en ellas mismas.

Labyrinth me mir6, con ojos llenos de tristeza. Habia asegurado su
supervivencia, pero al hacerlo habia destrozado el significado o los valores de tal
accion. Traté de sonreirle para alentarlo, pero retir6 la mirada.

—No te preocupes demasiado —le dije—. No fue un cambio demasiado grande
el que experimentdé el animal Wagner. Siempre fue un poco asi, brusco y
temperamental, sverdad? ¢No sentia cierta atraccion por la violencia?

Me interrumpi bruscamente. Labyrinth habia dado wun salto, retirando
apresuradamente su mano del suelo. Se apret6 la muneca, gimiendo de dolor.

—:Qué te pasa? —me apresuré a preguntarle mientras me acercaba.
Temblando, me mostré su mano pequena—. Pero ¢qué te sucede?

Le tomé la mano. Por el dorso se extendian unas marcas rojas, como tajos, que
se hinchaban bajo mis ojos. Habia sido mordido o aguijoneado por un animal.
Mire hacia abajo, pateando el césped.

Algo se movio. Vi correr hacia los arbustos a un animalito redondo y dorado,
cubierto de espinas.

—Atrapalo —dijo mi amigo. jPronto!

Lo persegui, con mi panuelo en ristre, tratando de eludir las espinas. La esfera
rodaba frenética, procurando esquivar mi maniobra, pero finalmente lo atrapé
con el panuelo.

Labyrinth se quedo mirando la forma en que se retorcia atrapado. Me puse de
pie.

—Casi no puedo creerlo. Va a ser mejor que regresemos a casa.

—cQué es? —le pregunté.

—Uno de los insectos bach. Pero esta tan cambiado que casi no puedo
reconocerlo...

Nos dirigimos otra vez hacia la casa, retomando nuestro camino por el sendero,
a tientas en la oscuridad. Yo abria el paso, echando a un lado las ramas.
Labyrinth me seguia, silencioso y triste, frotandose la mano dolorida.

Entramos al patio y subimos la escalera del fondo hacia el porche. Labyrinth
abriéo la puerta y pasamos a la cocina. Encendio la luz y se dirigiéo hacia el
fregadero, para lavarse la mano.

Tomé una jarra vacia del aparador, y dejé caer dentro al insecto bach. La esfera
dorada rodaba de uno a otro lado cuando le ajusté la tapa. Me senté a la mesa.
Ninguno de los dos decia palabra alguna, mientras Labyrinth seguia en el
fregadero, dejando correr agua sobre su mano herida...

Yo, mientras tanto, seguia mirando a la esfera dorada, en sus infructuosos
intentos por escapar.

—Y bien —dije finalmente.

—No hay la menor duda —Labyrinth se acerco y se senté a mi lado. —Ha
sufrido una metamorfosis. Antes no tenia espinas ponzonosas, ¢sabes? Menos
mal que tuve cuidado cuando me decidi a desempenar el papel de Noé.

—cQué quieres decir?

—Tuve buen cuidado de que fueran hibridos... No se podran reproducir. No
habra una segunda generacion. Cuando estos ejemplares mueran, todo se habra
acabado.



—Debo decirte que me alegro que hayas tenido eso en cuenta.

—Me pregunto —murmur6 Labyrinth— cémo sonara ahora, tal cual esta.

—cComo dices?

—La esfera. El insecto bach. Esa es la verdadera prueba, ¢no es asi? Puedo
volverlo a meter en la Maquina. Asi veremos. ¢Quieres averiguar qué sucedera?

—Lo que tu digas —le contesté—. Después de todo, es tu experimento. Pero no
te ilusiones demasiado.

Levanto la jarra cuidadosamente y nos dirigimos escaleras abajo, en direccion
al s6tano. Divisé una inmensa columna de metal opaco, que se levantaba en una
esquina, cerca del lavadero. Una extrana sensacion me recorrio. Era la Maquina
Preservadora.

—Asi que ésta es —djje.

—Si, ésta es —Labyrinth manipulé los controles y estuvo ocupado con ellos
durante un largo rato. Luego, tomando la jarra, la dio la vuelta y, abriendo la
tapa, dejo caer al insecto dentro de la Maquina. Labyrinth cerro la portezuela.

—Ahora veremos —dijo. Acciono los controles y la Maquina comenz6 a andar.
Labyrinth se cruzo de brazos, y nos dispusimos a esperar. Fuera se hizo de noche
cerrada, sin una pizca de luz. Finalmente se encendio un indicador de color rojo
que se hallaba en el tablero de la Maquina.

Mi amigo giro la llave hacia la posicion de desconexion, y nos quedamos en
silencio. Ninguno de los dos deseabamos abrir la Maquina.

—Bien —dije finalmente—. ¢Quién va a abrir y a mirar?

Labyrinth se estremecio. Metio la mano en una ranura y sus dedos extrajeron
un papel con notas.

—Este es el resultado. Podemos ir arriba y tocarlo.

Nos dirigimos al cuarto de musica. Labyrinth se sent6 frente al piano de cola y
yo le pasé la hoja. La abrié y la estudié durante un minuto, con una cara
inexpresiva. Luego comenzo a tocar.

Escuché la musica. Era espantosa. Nunca habia oido nada igual. Era
distorsionada y diabdlica, sin ningun sentido o significado, excepto, tal vez, una
rara familiaridad que jamas debio haber estado presente en algo asi.

Solo con gran esfuerzo era posible imaginar que alguna vez habia sido una
fuga de Bach, parte de una serie de composiciones magnificamente ordenadas y
respetables.

—Esto es lo decisivo —dijo Labyrinth. Se puso de pie, tomo la hoja de musica y
la rompi6é en mil pedazos.

Cuando nos dirigiamos hacia el lugar donde habia dejado mi automovil, le dije:

—Tal vez la lucha por la supervivencia sea una fuerza mayor que cualquier
ética humana. Hace que nuestras preciosas reglas morales y nuestros modales
parezcan algo fuera de lugar.

Labyrinth estuvo de acuerdo.

—Tal vez nada pueda hacerse para salvar tales costumbres y tales reglas
morales.

—Solo el tiempo puede ser capaz de responder a esa pregunta —le contesté—.
Tal vez este método fallo, pero otros pueden tener éxito. Es posible que algo que
no podernos predecir o prever en estos momentos pueda surgir algan dia.

Le di las buenas noches y subi a mi automoévil. Estaba completamente oscuro;
la noche habia descendido sobre nosotros.

Encendi los faros y comencé a recorrer la carretera conduciendo en plena
oscuridad. No habia otros vehiculos a la vista. Estaba solo y sentia mucho frio.
En una curva disminui la marcha, para cambiar de velocidad.



Algo se movio cerca de la base de un sicomoro enorme, en plena oscuridad.
Traté de determinar qué era.

En la parte inferior de un arbol, un escarabajo muy grande estaba
construyendo algo, poniendo un poco de barro cada vez, para dar forma a una
extrana estructura. Me quedé observando al animal durante un largo rato,
asombrado y curioso, hasta que finalmente noté mi presencia y dejo de trabajar.

Se dio la vuelta rapidamente, entré6 en su pequeno edificio, haciendo sonar la
puerta al cerrarla firmemente tras él.

Me alejé rapidamente.
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