



### ***Palabras preliminares***

Estos poemas de *Orlando Valdez* son una profunda reflexión sobre la comunicación del hecho estético— del hecho poético— y la palabra portadora de significado.

El hilo que desenmaraña esta madeja, podría ser el título del volumen que también es el título del poema que cierra la primera parte del mismo.

Para *Orlando Valdez* la locura es un modo del caos. El silencio también lo es, en cuanto representa la unión pictórica con la palabra sobre la página en blanco: dueña ésta de toda la poesía y de toda sugerencia. Este concepto —que no es de Rimbaud sino de Stéphan Mallarmé y está expresado en “Brisa marina”— incluye esta obra en la sospecha que instauró el simbolismo sobre la poesía y también sobre su comunicabilidad de la cual hablaba en el primer párrafo de este texto.

No hace falta hacer nuevas disquisiciones sobre este hecho. Lo que me asombra— y por su puesto asombrará al lector— es la aparición de un universo subyacente a la página, subliminal a la conciencia, en donde la labor del poeta se hunde para darle su lugar en el lenguaje.

Si la página en blanco es el universo de sugerencias, la imagen del ave liberada también lo es, con la paradoja de que esta ave lleva la muerte de la libertad anunciada en su momento anterior al vuelo: anunciada en el momento en que todavía la página es “aurora” o “blanca hoja/dentro de la palabra”.

Estas paradojas, ¿explican la lucha por desentrañar un lenguaje que la comunique? La adjetivación de sustantivos, la ausencia de verbos conjugados, la resolución de poemas en imágenes concisas, que emergen después de una tormenta navegando en el blanco mar de la página, estos rasgos estilísticos, ¿representan esta lucha? Me atrevería a afirmarlo. Hace ya un tiempo fui jurado de un concurso en donde conocí poemas de *Orlando Valdez* sin saber quién era el autor. Advertí la preocupación por dar un mensaje que comparta con el lector su navegación por las aguas profundas de reflexiones maduras. Estos poemas son ese resultado.

*Alberto Lagunas*

**H i L o**

## **EL COLOR DE LA NOCHE**

todavía veneraba  
cuando se iban  
las estrellas  
el color de la noche  
la rompiente madrugada  
el cantar  
de golondrinas  
y jilgueros  
y el cielo  
y el final  
entonces  
comenzaba  
y el día  
era de otros

## **GEMIDO DEL OTOÑO**

ver/me/dentro

tus ojos/agua

entre

tus dedos/

gaviota

por tus labios

inocentes/instigadores

¿ inocentes/instigadores ?

yerto

el súbito

gemido

del otoño

tu cabellera/arena

y la lejanía

de un corazón

## **BLANCA**

blanca

en

la sal

en la espuma

toda niebla callada

y no hubo

ceniza

dios

en el viento

y no hubo

dios

ceniza

en el viento

## **NO HABÍA HUELLAS**

no había huellas  
en la arena  
el filo de un cuchillo  
entraba como olas  
dominante  
cautivo  
del silencio  
después  
un grito  
de sangre  
de otras noches  
viento

## **Y DE ESTA LEJANÍA**

silencio  
de silencio dentro  
aurora de un sueño  
que de madrugada  
olvidara el mar

centinela  
el canto  
del ave  
la traición  
en la rompiente  
de una ola  
y de esta lejanía  
el sol

## **A LA HORA DEL SILENCIO**

otro  
es el que viaja  
a no ser por el polvo  
que me quita la vida  
o el sueño  
con su intención pasible  
donde sea que vaya  
a la misma hora de la siesta  
siempre tarde

a la hora del silencio  
uno  
y un delito imposible

## **EN LAS CALLES EN LA NOCHE**

el frío en las calles se agrava en la noche  
del invierno hojas como animales  
claman por la urgencia del alba  
y la luna fuera de su menguante

entonces pregunto por mí y qué hay de mí

del suceso  
y el hallazgo

de la luz de una vela

el estigma  
y su sombra

escindido de tiempo

## **ESTA VEZ**

la noche se abre  
cuando una flecha  
de bandada  
atraviesa  
este silencio  
desierto  
de estrellas  
donde  
esta vez  
traga su espanto  
y su sombra

## **TRAZADA LA LÍNEA**

no te distraigas dolor conmigo  
que la muerte espera  
de todos los lados por un mismo lugar  
quiere el viento su lengua  
el rojo prohibitivo  
los restos de mar  
y temo en el silencio vuelvas  
con lágrimas que no sabré siquiera  
con un Dios de la misma Cruz  
que no sabe dónde se encuentra  
lo más hondo del miedo  
porque de esta noche  
trazada la línea  
no viene el otoño  
el verde-azul ni el fuego del desvelo  
tampoco cobre el horizonte

## **NI DE ROCÍO**

arrastran  
misas sin iglesias  
y de todos los días  
cegados el dolor  
de arena sobre arena

un hilo de la madrugada  
no permite volver  
de golondrinas  
ni de rocío

## **AMOR**

tengo mis huesos  
y el de los otros

dioses  
y diosas

credo  
tristeza  
dolor

donde desfallecer  
es una sentencia  
amor

## **Y CUARESMA**

no soy  
mi señor  
del cielo

de parábolas  
y cuaresmas

de la tierra  
de los muertos  
diáfano

hermano  
semejante  
entre los vivos

y desconfío en mí

¡ ay, señor

## **AHORA**

mascarón de proa  
de todos los ocasos  
un hilo hilvanando  
el día  
y la noche  
de las mesas  
donde  
las historias  
es  
mirádonos  
a h o r a

**EL HONDO SILENCIO  
DE TODA LOCURA**

o de aurora  
o de tormenta  
da vueltas  
da vueltas  
como ave liberada  
hasta que muerta vuele  
o vuelva a la jaula

el hondo silencio  
de toda locura

de sal en la lágrima

el hondo silencio  
de toda locura

en la blanca lacrada hoja  
dentro de la palabra

el hondo silencio  
de toda locura

R e B a T o

## **A NADIE EXCUSA EL VENENO**

falso es el antídoto

no les creas

a nadie excusa el veneno

de la línea

de la muerte blanca

calma

cuidadosa

reaparece

## **SUEÑO ENTRE SOMBRAS**

no viene de ningún naufragio

no está náufrago

no es el primero

el segundo

o el tercero

es torrente

manantial

cántaro

y un sueño

entre sombras

**PIEDRA**

**ARENA**

nadie testigo  
del silencio que vuelve  
del llamamiento  
del olvido  
de su reloj

en las calles  
y esquinas piedra

en las retinas arena

## **GRISÁCEA**

bajo la niebla  
será partido  
el verso

en marzo la luna de titanio

del horizonte picanesco  
en junio el carmín

el poder de los grillos  
tala el silencio por el límite  
el azar el escondite  
un muerto por siete colores

grisácea jamás avisa  
empieza tibia  
después arrebatada

no teme quedar sin morada

## **QUEMANTE COMO ARENA**

clamorosa del reloj  
resguarda cenizas  
dando como azotes  
cruel confesión

ilumina el vestigio  
del gato y la cornisa

pero devuélveme

quemante como arena  
azarosa la mirada

## **Y SU SOMBRA OBLICUA**

soy desde lejos una mirada  
que no ve al suicida  
en todo este silencio  
que conozco mecedor  
que reencuentro  
en las esquinas  
y que a nada parece  
tiene muertos  
y desaparecidos  
esa violencia  
y su sombra oblicua

## **EN LA TAZA FRÍA**

que expire la noche  
con sus colmillos de plata

que lejos de tus senos

en la taza fría  
café  
amanezca

y se rompa  
esta vergüenza

## **EL SILENCIO DE CENIZA**

qué será de las lilas

jazmines

hortensias

de los jamases

el esdrújulo ojalá

lejos

soberana

una imagen

repite

sólo a veces

a veces

el silencio de ceniza

que de carmín

creo aprehenderla

pero es más que eso

## **OTRO**

jaula  
amarilla  
bonita  
suave

pájaro amarillo  
suave cantar  
de pico bonito

otro  
de suave cantar  
de pico bonito  
que no es amarillo

muere

## **ELLA**

### **I**

ella no dijo mentiras  
pero su tristeza el dolor  
y todo su espanto  
al final de la línea  
donde la noche  
es la reina

y del llanto niña

### **II**

ella es la llave de la siesta  
cuando la tarde se vuelve semilla  
ella se va con el viento  
por su vestido desnuda  
ella es un río que no había

y está creciendo

# **DESNUDA**

## **I**

abrasada  
la leche resguarda

no hizo preguntas  
no hace preguntas  
nadie responderá

## **II**

diligente  
juró indolencia

diminuta  
de soledad  
un silencio  
resguarda

desnuda  
desierta

## **RETRATO**

### **I**

sucumbe  
ante el súbito  
violento expirar  
después rehuye  
del antídoto permitido  
del himen dulce  
de la noche mansa

del vacío derramado

### **II**

al viento de los locos  
hizo una señal  
una promesa  
a la luna anaranjada

a la tierra el amor

pero no respondió  
a la mirada del retrato

## **IMPUNES**

### **I**

prostituyeron los espacios públicos  
con un juego estéril

raza pura excesiva reincidente

por ascendencia impunes  
por descendencia impunes

### **II**

en el sórdido silencio  
de la madrugada  
castigaban  
discriminadamente

la hora oficial  
de autoridad oxidada  
de mitos exclusivos  
insomne

ignoraban el fruto  
de ese otoño perdido

## **OCASOS**

### **I**

acrecienta

ilumina

cornisas

dando

en invierno

y nada conmueve

los catedrales ocasos

cuando doliente trasvasa

### **II**

a nadie pertenece

el péndulo azul

que de fuego nace

y muere candente

a ninguno

la piedra

de la amenaza

## **VUELA**

### **I**

no es un sueño  
otra mentira  
que homicida  
arrancara el sol  
tan sólo así  
posible  
como un disparo

### **II**

arde  
quema  
el péndulo de sal

vuela de azul

como antídoto  
en la noche  
el viento

de ningún naufragio

# **CRISTOS**

## **I**

cristos  
que ahogara  
el mar  
que  
nombran  
rostros  
y restos

## **II**

el viento salado  
los brazos del mar  
retinas  
cuadradas  
  
pertenencias

## **OCRE**

### **I**

verde/s rompe/n la/s ola/s  
a los pies del espejo  
de arena y oro

apenas ocre  
intacto  
detrás del faro  
cansado  
respira

### **II**

inexorable mar  
expirado tiempo

frío viento arena sal

hasta que niño juegue  
con gaviotas

juró silencio

## **HUELLAS**

### **I**

esa llovizna  
impele  
tristeza  
al final  
de la noche  
y todo achica  
con su nudo

### **II**

no era un juego de colores  
la intensidad agudizaría  
el diámetro de las huellas

ignorábamos la velocidad

### **III**

solo tu nombre  
como botín de guerra  
o el mío

pero hay un arco iris  
y un elefante blanco

**B a D a J o**

## **EN EL ÁSPERO NAUFRAGIO**

contengo  
mis pupilas

buscando

algún  
hipocampo  
una sirena

del silencio inerte

rescatar la fantasía  
el esperma intenso

un poema

en el áspero naufragio

## **EN CUALQUIER MUJER**

hablo de residuos  
y tóxicos contiguos

del rostro de mujer  
en cualquier mujer

del comienzo abrasado  
el contrasentido / y su azar

lo previsible imprevisto  
del mar del pretil

y la ilusión

## **MIENTEN**

mienten  
los poetas  
el mar  
la gaviota

miente  
una quimera  
sobre el anverso  
de blanca página

Violeta desnuda  
sin isla Pablo

## **EL FILO TITANIO**

el filo titanio  
de la mañana  
agudiza el breve  
y revolucionario  
espacio hiriendo  
de muerte  
labios distantes

en sonido dulce  
en silencio viejo

buscándose

## **ABRIL**

abril nuevo  
novato valor  
bajo la cruz tiritada

atrás nada  
sólo nostalgias  
de medallas

sobre las islas  
la mentira  
en la traición

## **Y SIN BRÚJULA**

la sombra blanca  
de un sueño descalzo  
delira en un costado de la noche  
revuelve los escombros  
y el oxido de un filo senil  
que el espejo resguardara  
de su vergüenza

insomne  
y sin brújula

## **DUERME**

sin adulterio confeso

con tres

padrenuestros

tres

avemarías

creyendo que nada falta a la mesa

que

el espejo

todo

lo devuelve

duerme

## **BAJO LA MISMA CRUZ**

retorna los ojos a tus ojos  
y mira ve  
deshuesa el siglo  
de los siglos

el oxido el antídoto

estamos vivos  
bajo la misma cruz

al borde del límite

masticando el perdurable  
y silencioso olvido

pedazos  
tras  
pedazos

resucitando lágrimas

en este frío tan empírico como pertinente

# **HOMBRE**

## **I**

hombre sin nombre  
de rojas retinas  
revuelve el frío de veneno  
sin que la dolencia rompa  
el silencio marfil

## **II**

nació  
no sabe dónde

cambiaron

su roja voz inalienable  
por otra sin color

sus letras de flechas  
su vista de explorador

se miró se vio  
a su costado  
enmudecido

# **JUAN**

## **I**

otra vez Juan  
tras el verbo  
sobre una hoja del húmero  
de la otra mitad de junio

## **II**

reina sin reino  
que el otoño  
vagabundo

es pan  
en tus manos

## **III**

presiente  
que resucita  
la parábola  
y el manifiesto

## **SILENTE**

### **I**

arrastraban madrugadas  
mesas de todos los bares  
callando tripas  
para que no las oiga  
el recolector de residuos

### **II**

no buscaban el ocaso  
que la ausencia librara  
eso ara muy poco

nada  
sin un adiós

### **III**

tuyo no es el pan  
sino  
quien  
silente  
inquiére  
alrededor  
de la jaula

## **CALMA**

### **I**

una lágrima  
silenciosa  
herida  
se derrumba  
ante la sombra  
que soborna  
por la sal derramada

### **II**

la mitad de la palabra  
es un largo  
largo silencio  
clavado en los ojos

### **III**

mi lengua  
no tocó  
el fervor inútil  
de permanecer

ante la calma  
nada merezco  
nada venero



**Orlando Valdez** nació en Ramallo, Buenos Aires, en 1961. Reside en Rosario desde 1986. Integra las siguientes antologías: *Poetas Rosarinos*, seleccionado mediante concurso, UNR Editora, 1999; *Poemas del Sur*, Mención de Honor en el Primer Certamen de Poesía Revista *Los Lanzallamas*, 1999; *Antología Bilingüe Mundo Poético*, semifinalista en el Certamen Internacional de Poesía Bilingüe, Editorial Red Librería, 1999. *El hondo silencio de toda locura* es su primer publicación individual.

**Colección *Extramuros***

**Sello Editorial**

**LOS LANZALLAMAS**