Iria Puyosa

El concierto arranca con Glass, Concrete & Stone. Ecléctico es el adjetivo que viene a la mente cuando intento describir la combinación de cello, marimba y voz de psicótico. A primera vista quedan definidos los dos grupos en la escena: la sección de cuerdas viste de negro y la banda viste overall a rayas. Al principio, la sección rítmica (percusión, bajo, batería y guitarra) y el sexteto de cuerdas (violines, cellos y viola) parecen tener sus parcelas definidas; a lo largo del concierto las fronteras se irán difuminando. David Byrne & The Tosca Strings están bien afinados para la ruptura de estereotipos. Al finalizar el primer tema, Byrne presenta a los músicos. Sorprendentemente, dado que se trata de un icono del world music, todos parecen ser nativos del sudeste de Michigan: Saginaw, Kalamazoo, Shiawassee… Dudo que la mayoría de la audiencia haya entendido el chiste. El público es desconsoladoramente civilizado, o “políticamente correcto”.

Como para recordarnos que los experimentos no son una manía nueva para Byrne, el segundo tema es un éxito de Talking Heads, I Zimbra, en el cual las cuerdas suplieron a los metales de la grabación original de este afro-dub. La certeza de que valía la pena incluir en el concierto a The Tosca Strings, un sexteto de Texas—integrado por Leigh Mahoney (violín), Tracy Seeger (violín), Jamie Desautels (violín), Ames Asbell (viola), Sara Nelson (cello) y Douglas Harvey (cello)—llegó con la interpretación de Why:

I got skills and I got secrets, I can part my hair
I feel an empty space where love could be
In adjoining universes
Touching here and there
I stick my head outside and I can see


Byrne continúa alternando piezas de sus más recientes trabajos: Grown Backwards y Look into the Eyeball. Aunque el público aplaude generosamente cada pieza, la sala no termina de calentarse. El ex Talking Head improvisa discursos más o menos humorísticos entre canción y canción. En The Other Side of This Life, el percusionista Mauro Refosco usa de manera impresionante la percusión electrónica y la marimba, instrumentos que se acoplan con los violines para enmarcar el inusualmente reposado canto de Byrne. El baterista Graham Hawthorne muestra lo que puede hacer con los platillos; resulta convincente pero no magistral.

Byrne pregunta “Who's still workin' on his masterpiece?” Y baila. The Great Intoxication. Refosco se pasea por el cum bahiano. Seguidamente, arribamos a otro reencuentro con Talking Heads y los más osados entre la audiencia se deciden a bailar con Naïve Melody y Nothing but Flowers. En esta sección del concierto, el bajista Paul Frazier tiene la oportunidad de hacer su aporte, poniendo la base funky. Al llegar a Once in a Lifetime, media sala está bailando movida por la mezcla de funk y punk rock. Es Talking Heads, con violines de fondo. A sus 52, Byrne también baila.
Sobrevino el anticlímax. Cierto que todos esperábamos escuchar a Byrne cantando las dos arias incluidas en Grown Backwards, así que no fue una sorpresa. Un Di Felice, de «La Traviata», fue perpetrada por Byrne, demostrando que su registro vocal no es para el bel canto. La idea de que cualquiera puede cantar opera es bastante romántica. El resultado, fallido. Como un necesario antídoto, luego tocaron Tiny Apocalypse, tema en el cual Refosco ofreció una nueva lección de percusión con efectos de secuenciador, campanas, timbales y percusión brasilera.
Una pausa.

La sección rítmica en conjunto repite el mismo tono simple. La audiencia se levanta. Entran las cuerdas, entre amenazantes y trémulas. La emoción escala. ¿Cellos jamaiquinos? La nota intermitente en la guitarra de Byrne. La voz en pico de falsete.

I can't seem to face up to the facts
I'm tense and nervous and I
Can't relax
I can't sleep 'cause my bed's on fire
Don't touch me I'm a real live wire

El grito ahogado de paciente psiquiátrico. Todos estamos bailando.

fa fa fa fa fa fa fa fa fa far better
Run run run run run run run away

Veintisiete años cumplió ya, el primer éxito de Talking Heads: Psycho Killer.
La audiencia está lo suficientemente caliente para mantenerse bailando con los simples ritmos de batería y percusión de U.B. Jesus y el inicio de Like Humans Do, tema cuyo final incluirá otra dosis de ritmos bahianos. Refosco en concierto. Luego, vendrá Dialog Box con una buena interpretación del bajista Frazier y The Tosca Strings doblando los metales de la versión original. What a Day That Was también es mejorado por el arreglo para cuerdas, que dota al tema de un lirismo totalmente ajeno al original. No por casualidad el tema de cierre es Blind, el último éxito en cartelera de Talking Heads.
El público está exaltado y no se mueve nadie. El concierto ha terminado muy arriba y el bis puede darse por descontado. Efectivamente, tras un par de minutos vuelven los músicos y arranca nada menos que un ska. Con su peculiar acento newyorkino, Byrne canta en español Desconocido Soy, el tema que grabó hace tres años con Nrü (aka Rubén Albarrán). Sigue con una imponente versión de Life during Wartime, en la cual tanto la sección rítmica como las cuerdas descargan con fuerza. Y la letra, desafortunadamente, siempre tan actual.

Heard of a van that is loaded with weapons,
packed up and ready to go
Heard of some gravesites, out by the highway,
a place where nobody knows
The sound of gunfire, off in the distance,
I'm getting used to it now

Los músicos se retiran en medio de una ovación. Los cuarentones de la audiencia están demasiado entusiasmados para que el concierto termine allí. Transcurren varios minutos. Comienza el segundo bis. Byrne entra solitario en escena para cantar Heaven. Luego entra el resto de los músicos para despedirse con Lazy, en versión calypso.
Dejamos la sala felices y queriendo más. Y la noche es para volver a escuchar sus discos, desde 77 hasta Look into the Eyeball. Tengo que ir a comprar Grown Backwards.

David Byrne & The Tosca Strings. Junio 15, 2004. Ann Arbor, MI. The Power Center for the Performing Arts.

 

---